CaprrToLUL I

Turnul era rotund, cu o sfarleaza in varf. Sfarleaza
avea infétisare de cioard cu o sigeata in plisc, ca sa
arate dincotro bate vantul.

In varful turnului se gasea o incapere rotunda, cu-
rios de neplacuta, in care tragea curentul. Pe latura de
rasarit era o camaruta, care avea o gaura in podea.
Gaura aceasta dadea spre usile exterioare, doué la nu-
madr, si prin ea oamenii puteau sa azvarle pietre cand
turnul era asediat. Din pacate, vantul dadea navala tot
pe acolo si iegea prin ferestrele fara geamuri sau pe cos.
Asta daca nu batea in directie opusa, caz in care intra
pe ferestre si iesea prin gaura. Era ca intr-un tunel de
vant. O a doua neplacere in camera aceasta era fumul
de turbé!, provenit insa nu de la focul dinduntrul ei, ci
de la acela din incaperea de dedesubt. Complicatul sis-
tem de curenti aspira fumul din interiorul cogului. Pe
vreme umeda, zidurile de piatra asudau. Nici mobilierul
nu era mai confortabil. Consta exclusiv din mormane
de pietre — numai bune de aruncat prin gaura —, cateva
arbalete genoveze ruginite si sagetile lor, si o gramada
de bucéti de turba pentru focul neaprins. Cei patru co-
pii nu aveau unde sa doarma. Daca incaperea ar fi fost

! Carbune inferior, format prin carbonizarea partiala a unor
plante de mlastina si folosit mai ales drept combustibil.
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patrata, si-ar fi putut aranja un pat-dulap!, insa, date
fiind imprejurarile, erau siliti sa doarma pe jos, unde se
acopereau cum puteau mai bine, cu paie si paturi.

Din paturi, copiii ridicaserd un cort improvizat si,
sub el, stransi unul intr-altul, spuneau o poveste. Isi
auzeau mama hranind focul in camera de dedesubt, asa
cd, de teama sa nu-i auda si ea, vorbeau in soaptd. Nu
se temeau ca o sa-i bata daca ii descoperea. O adorau
orbeste si neconditionat, fiindcd avea un caracter mai
puternic decat al lor. $i nici nu le interzisese sa mai vor-
beasca dupa ora de culcare. Nu, teama lor venea mai
degraba din aceea ca fusesera crescuti — poate din indi-
ferentd, sau din lene, sau chiar dintr-un soi de cruzime
posesiva — in aga fel incat sa nu poata deosebi cu usu-
rinta binele de rau, si nu isi dea seama cand sunt cu-
minti si cand fac vreo obraznicie.

Sopteau intre ei in galica scotiana?. Sau mai degraba
intr-un straniu amestec de galica si vechea limba cava-
lereasca. Aceasta din urma le era predata deoarece
avea sa le fie de folos cand vor creste. Engleza invatau
putind. Peste ani, cand aveau sa ajunga cavaleri faimosi
la curtea marelui rege, vor vorbi cu totii engleza la per-
fectie. Mai putin Gawaine, care, ca sef al clanului, isi va
pastra dinadins accentul scotian, ca s arate ca nu se
rusineaza cu obarsia lui.

1 Un tip de pat numit in franceza lit-clos sau lit-cage, iar in
engleza, box-bed sau cupboard bed, folosit in Europa occidentala
incepand cu Evul Mediu tarziu. Numele ii vine de la faptul ca era
mascat in interiorul unui dulap complet sau doar pe juméitate
deschis.

2 Gaelic, in original, se referad la un grup de limbi vorbite de
celtii din Irlanda, Scotia si Insula Manx, respectiv Irish Gaelic,
Scottish Gaelic si Manx.
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Gawaine era cel care spunea povestea, fiind cel mai
in varsta dintre toti. Stateau intingi unul langa altul,
ca niste broaste subtiri, ciudate si tainice, cu trupuri
bine alcatuite, gata sa se implineasca de indata ce ar fi
fost hranite cum se cade. Aveau par deschis la culoare.
Al lui Gawaine era de-un rosu stralucitor, iar al lui Ga-
reth, mai balai ca spicul graului. Ca varsta erau intre
zece i paisprezece ani, Gareth fiind mezinul. Gaheris
era un copil nesimtitor. Agravaine, al doilea ca varsta
dupa Gawaine, era istetul familiei, pisicher, inclinat
spre vaicareala si temator de durere. Asta pentru ca era
inzestrat cu o imaginatie bogata si isi folosea capul mai
mult decat ceilalti trei.

— Cu multa vreme in urma, eroii mei, spunea Ga-
waine, Inainte s ne fi nascut, fie si in gand, traia la noi
o bunica frumoaséa, pe nume Igraine.

— Este contesa de Cornwall, zise Agravaine.

— Bunica noastra este contesa de Cornwall, incu-
viinta Gawaine, si sangerosul rege al Angliei s-a indra-
gostit de ea.

— Numele lui era Uther Pendragon, zise iarasi Agra-
vaine.

— Cine e la rand sa spuna povestea? il intreba Ga-
reth, manios. Inchide gura.

— Regele Uther Pendragon, isi urma Gawaine sirul
povestirii, trimise dupa contele si contesa de Cornwall...

— Bunicul si bunicuta, zise Gaheris.

— ... sile vesti ca e musai sa stea cu el, in casa lui din
Turnul Londrei. Apoi, dupa ce s-au mutat cu el acolo,
i-a cerut bunicutei noastre sa fie sotia lui, in loc sa fie
cu bunicul. Insa frumoasa si neprihinita contesa de
Cornwall...

— Bunicuta, zise din nou Gaheris.
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— Lua-o-ar necazurile de treaba, vrei sa ne dai pace?
se infurie Gareth.

Se isca o ciondaneala pe infundate, presarata cu
ghionturi, icnete si proteste.

— Frumoasa si neprihanita contesa de Cornwall, re-
lua Gawaine, a nesocotit curtea pe care i-o facea Regele
Uther Pendragon si i-a povestit totul bunicului nostru.
,Béanuiesc ca a trimis dupa noi ca sa ma batjocoreasca®,
a spus ea. ,,De aceea, barbate, sfatul meu este sa ple-
cam neintarziat de aici si s& calatorim toatd noaptea
spre castelul nostru.“ Astfel au iesit ei din cetate in mij-
loc de noapte...

— In miez de noapte, il corectd Gareth.

— ...cand toata suflarea dormea dusa, si la lumina
unui felinar si-au ingseuat armésarii cei mandri, cu pri-
viri focoase, iuti de picior, simetrici si vehementi, cu bu-
ze mari si capete mici, pornind in galop spre Cornwall.

— A fost o calatorie groaznica, zise Gaheris.

— Au omorat caii sub ei, zise si Agravaine.

— Ba nu i-au omorét, il contrazise Gareth. Bunicul
si bunicuta nu ar fi calarit niciun cal ca sa-1 omoare.

— Nu? se mira Gaheris.

— Nu, nu i-au omorat, zise si Gawaine dupa o clipa
de gandire. Dar au fost pe-aproape.

i isi continua povestea.

— In zori, cand a aflat Regele Uther Pendragon ce se
petrecuse, a fost cu o falca in cer si una in pamant.

— Pe pamant, sugera Gareth.

— In pamant. Regele Uther Pendragon era cu o falca
in cer si una in pamant. ,,Capul contelui va sta unde ii
stau si picioarele, jur pe ce am mai sfant!“ a zis el. $i ast-
fel i-a trimis bunicului o scrisoare, in care ii poruncea sa
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se pregateasca, fiindca in patruzeci de zile avea sa-1
scoata din cel mai puternic castel al lui!

— Avea doua castele, zise Agravaine cu méandrie.
Castelul Tintagil si Castelul Terrabil.

— Bunicul a dus-o pe bunicuta in Castelul Tintagil,
iar el s-a dus in Terrabil, si Regele Uther Pendragon a
venit si le-a impresurat pe amandoua.

— Si-acolo, striga Gareth, care nu se mai putea ab-
tine, a ridicat regele multe steaguri si s-a facut razboi
mare de amandoud partile, si multi oameni au pierit!

— O mie? sugera Gaheris.

— Pe putin doua mii, il contrazise Agravaine. Noi,
scotienii, nu am fi trecut prin sabie mai putin de doua
mii. Cred ca au fost vreun milion.

— Si astfel, in vreme ce bunicul si bunicuta castigau
bataliile si se parea ca Regele Uther va fi infrant, a pi-
cat din senin un netrebnic de vrajitor, pe nume Merlyn...

— Un negromant!, lamuri Gareth.

— i ce sa vezi? Negromantul asta, prin lucrarile lui
diavolesti, a izbutit sa-1 strecoare pe Regele Uther in
Castelul bunicutei. Bunelul de-ndata a dat iures din
Terrabil, dar a fost rapus in lupta...

— Miseleste.

— i sdrmana contesa de Cornwall...

— Frumoasa si neprihénita Igraine...

— Bunicuta noastra...

— ...a cazut prizoniera la ticilosul, sudistul?, nele-
giuitul de Rege al Dragonului, si cu toate ci avea deja
trei fiice frumoase...

I Corect este ,necromant®, adici o persoand, un vrajitor care
invoca sufletele mortilor pentru a afla viitorul.

2 Southron, in original, adicd om din sud, termen folosit de sco-
tieni pentru a se referi la englezi.
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— Incantatoarele surori Cornwall.

— Matusa Elaine.

— Matusa Morgan.

— Si mamicuta.

— Si chiar daca avea aceste trei fete incantatoare, a
fost silita sa se marite cu regele Angliei, omul care ii
ucisese barbatul!

Se gandira in tacere la crunta miselie englezeasca,
coplesiti de deznoddmantul ei. Era povestea preferata a
mamei lor, in rarele ocazii in care se ostenea sa le spuna
una, aga cd o invataserd pe dinafara. La final, Agra-
vaine citd un proverb stramosesc, pe care tot de la ea il
stiau.

— Patru sunt lucrurile, sopti baiatul, in care un
scotian nu poate avea incredere: cornul vacii, copita ca-
lului, maraitul cainelui si rasul englezului.

Se foira nelinistiti prin paie, ciulind urechea la vreo
migcare furisatd in camera de jos.

Camera de sub cei patru povestitori era luminata de
o luméanare stinghera si de flacarile ca sofranul ale fo-
cului de turba. Era sarmana pentru o odaie regeasca,
dar méacar avea un pat, unul mare, cu baldachin, care
pe timpul zilei slujea drept tron. Deasupra focului cloco-
tea un ceaun de fier cu trei picioare. Luméanarea fusese
asezata dinaintea unei bucati de alama lustruita, care
servea de oglinda. In odaie erau dous fiinte insufletite —
regina si o pisicd, amandoud cu par negru si ochi al-
bastri.

Pisica zécea pe-o parte in lumina focului, de parca
ar fi fost moarta. Asta din pricina ca picioarele ii fuse-
sera legate precum acelea ale unei caprioare ce trebuie
dusa acasa dupa vanatoare. Se zbatuse o vreme, apoi se
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lasase pagubasa, iar acum se uita lung la flacari, cu
ochii mijiti si coastele tresaltand, curios de resemnata.
Sau poate numai sfarsita, fiindca animalele stiu cand
le-a sosit ceasul. Cele mai multe infrunta moartea cu o
demnitate de care oamenii nu au parte. Pisica aceasta,
cu flacaruile ce-i dansau in ochii codati, urméarea pe-
semne alaiul celor opt vieti trecute si cugeta la ele cu
stoicism de animal, dincolo de speranta ori temere.

Regina lua pisica in brate. Voia sa incerce o binecu-
noscuta vraja, una prin care te faceai nevazut, ca sa se
distreze putin, sau mécar sa-si mai treaca timpul, cat
barbatii erau la razboi. Nu era o vrajitoare adevarata,
ca sora ei, Morgan le Fay, caci nu o ajuta capul sa de-
prind& vreo artd mai grea, fie ea si Intunecata. Facea
asta pentru cé, asemeni tuturor femeilor din spita ei,
avea vrajitoriile in sange.

Pisica se zvarcoli de cateva ori in apa clocotita, apoi
urla infiorator. Chiar legata, incerca sa sara ori sa
inoate, blana uda legdnandu-se in aburul fierbinte si
scanteind ca spinarea unei balene strapunse de ostie.
Botul i se desclesta infiorator, dand la iveala gatlejul
rozaliu si dintii albi si ascutiti ca spinii. Dupa primul
urlet, nu a mai reusit sa scoatd niciun sunet, doar sa
caste falcile. Apoi si-a dat sufletul.

Regina Morgause a Tinutului Lothian si Insulelor
Orkney sedea langé ceaun si astepta. Din cand in cand
mai amesteca in fiertura cu o lingura de lemn. In odaie
se raspandi duhoarea de pisica oparita. Daca ar fi pri-
vit-o cineva la lumina magulitoare a focului, ar fi vazut
ce superba creatura era in seara aceea: ochi mari si
adanci, parul cu luciri negre, trupul plin si un vag aer
preocupat de soaptele care se auzeau din camera de
sus.
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— Razbunare! zise Gawaine.

— Nu ii gregisera cu nimic Regelui Pendragon.

— Nu voiau decéat sa fie lasati in pace.

Pe Gareth il durea ocara siluirii bunicii lor din Corn-
wall, tabloul unor oameni nevinovati si lipsiti de putere,
cazuti prada unei tiranii de nebiruit — stravechea tira-
nie a Englezului!, vazuta de fiece locuitor al Insulelor
ca o nedreptate facuta lui insusi. Gareth era un baiat
generos. Detesta lupta inegala dintre cei puternici si cei
slabi, sentiment ce-i umplea inima pana aproape sa-l
sufoce. Gawaine, pe de alta parte, era furios ca victima
cazuse tocmai familia lui. Nu vedea nimic nedrept in
victoria celor puternici, doar ca era cumplit de nedrept
ca ei sd triumfe asupra clanului sdu. Nu era nici destept,
nici sensibil, dar era credincios. Indaratnic de credin-
cios uneori, iar mai tarziu, enervant sau chiar prostesc
de credincios. Pentru el, era asa cum avea sa fie mereu:
Sus Orkney, orice ar fi. Al treilea frate, Agravaine, era
miscat fiindca povestea avea legatura cu mama lor. Nu-
trea fata de ea simtdminte curioase, pe care insad nu le
destainuia nimanui. Cat despre Gaheris, el facea si
simtea la fel ca ceilalti.

Trupul pisicii se faramitase. Indelungata fierbere ii
desfacuse carnea de pe oase, pAna cand in ceaun nu
mai ramasese decat un strat gros de blana, grasime si
bucétele de carne. Dedesubtul lui, oasele albe se roteau
in vartejurile apei. Cele mai grele stateau nemiscate,

! Gall, in original. Printre altele, este si un cuvant care, in Ir-
landa, inseamna ,,strain“ sau ,,1rlandez angllclzat“ In text el se
opune lui Gael, termen care se referd la un membru al populatiilor
celtice din Scotia, Irlanda si Insula Man, care vorbesc o limba galica
(Scottish/Irish Gaelic si Manx Gaelic).
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iar membranele strévezii se ridicau gratios, ca niste
frunze purtate de vantul toamnei. Regina, stramband
usor din nas la izul greu de fiertura nesarata, strecura
zeama intr-un alt ceaun. Pe tesatura folosita drept stre-
curatoare ramasera resturile de pisica, o masa umeda
de blana incalcita, fasiute de carne si oscioare delicate.
Sufla si mesteca in ele cu coada lingurii, impungand
din loc in loc, ca sa iasa caldura. Dupa o vreme, putu sa
faca asta chiar cu degetele.

Regina stia ca toate pisicile negre au un os anume,
care, tinut in gura dupa ce animalul a fost fiert de viu,
te poate face nevazut. Insa nimeni nu stia, nici macar
in zilele acelea, care era osul cu pricina. Iata de ce vraja
trebuia legata in fata unei oglinzi — pentru ca osul cel
bun sa poata fi gasit prin incercari repetate.

Nu ca Mortgause ar fi cochetat cu invizibilitatea. Ba
s-ar putea chiar spune c4, fiind atat de frumoasa, ar fi
detestat-o. Dar barbatii erau plecati. I-ar fi dat de lu-
cru — o vraji usoaré si foarte cunoscuta. in plus, era o
scuza ca s mai intarzie in fata oglinzii.

Regina desparti resturile pisicii in doua gramajoare,
una ordonata, alcatuita din oase calde, cealalta, un
ghem nedeslusit din care se ridica ugsor aburul. Apoi
culese un os si, ridicand elegant degetul mic, il duse la
buzele rogii. Tinandu-1in dinti, se duse la oglinda, unde
se admira cu lenesa incantare. Azvarli osul in foc i mai
lua unul.

Nu era nimeni s-o vada. Era asadar ciudat cum se
tot ducea si se intorcea, de la oglinda la gramajoara de
oase, mereu cu un os in gura, cercetand sa vada daca
nu cumva se facuse nevazuta si aruncandu-l apoi in foc.
Se misca atat de gratios, parca dansa, parca ar fi fost
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intr-adevar cineva in odaie s-o admire, sau parca i-ar fi
fost de ajuns ca se admira singura.

Pana la urma, inainte sa fi ispravit de incercat toate
oasele, isi pierdu interesul. Le azvarli nerdbdatoare pe
cele care mai raméasesera si rasturnd toata mizeria pe
fereastra, fara sa-i pese unde cadea. Dupa aceea stinse
focul, se intinse pe patul cel mare cu o migcare stranie
si statu vreme indelungata asa, in bezna, foindu-se ne-
multumita.

— Si acesta, eroii mei, incheie Gawaine, este motivul
pentru care noi, cei din Cornwall i Orkney, trebuie sa
ne impotrivim mereu regilor Angliei, si mai cu seama
clanului Mac Pendragon.

— De aceea a plecat taticutul nostru sa se bata cu
Regele Arthur ala, fiindca si Arthur e un Pendragon.
Asa ne-a zis mamicuta.

— Si trebuie sa tinem vegnic aprinsa flacara dusma-
niei, zise Agravaine, pentru cd mamicuta e o Cornwall.
Doamna Igraine e bunicuta noastra.

— Trebuie sa ne razbunam familia.

— Pentru ca mamicuta noastra e cea mai frumoasa
femeie din lumea asta intinsé, greoaie si placut-roti-
toare.

— Si pentru ca o iubim.

Si-ntr-adevar o iubeau. Cu totii, poate, ne daruim ne-
conditionat inimile unora care abia de ne inchina vreun
gand.
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